Tahun Ajaran baru, Ayo Sekolah!

Barusan marak di media tentang Raeni, gadis pintar lulusan terbaik Unes Semarang. Anak seorang tukang becak yang beruntung mendapat beasiswa Bidik Misi dan berhasil dengan sangat baik.

Setiap awal tahun ajaran, saya selalu ngenes menyaksikan tidak semua anak bisa melanjutkan sekolah. Ah ternyata memang inilah kenyataan negeri yang katanya menerapkan wajib belajar 9 tahun. Pada kenyataannya masih banyak anak yang belum beruntung mengenyam bangku pendidikan.

Puisi ini tadinya saya ikutkan salah satu lomba yang kemudian saya tidak tahu kelanjutannya. Apakah memang ada yang menang atau tidak. Kemungkinan saya memang tidak menang lantaran tidak dihubungi oleh panitia.

Namun karena ini adalah ungkapan jiwa dan keprihatinan, tetap saja saya muat di blog.

Silahkan menikmati apapun rasanya.

Mimpi Sekolah Anak Pengais Sampah

Ilustrasi dokpri

Ada anak bertanya pada bapaknya

“ Buat apa kita tinggal di sini bapak?

Padahal hidup kita menderita?”

Sang bapak menatap nanar anaknya, lalu membuang mata ke sungai keruh didepan mereka

“Mimpi ibu kota anakku...” desisnya pilu

Si anak tujuh tahun tak juga mengerti.

Kata-kata sarat arti dari lelaki kurus legam yang ia panggil bapak

“Bukankah kita punya tempat di desa, yang konon damai sejahtera?

.... aku ingin bersekolah bapak,

bukan saja mendorong gerobak sampah”

Tanya lirih sang anak melimpah ruah

Bapak itu menelan ludah

Menyesali masa yang hilang

Ia terlanjur menjual sawah warisan

Untuk bekal merantau ke ke ibukota

Kata orang ibu kota tempat uang

Tempat gemerlap dan kesuksesan

Ia nekat pindah

Mengais nafkah tanpa pendidikan berarti

Tertolak di sana-sini

Hidup mengontrak rumah petak

di tepi sungai berteman banjir musiman

Hingga nyawa merenggut istrinya

Karena tak mampu membayar rumah sakit

Konon ada kartu Jakarta sehat

Tapi ia tak memilikinya

Karena ia penduduk haram ibukota

Tak dikenali entah siapa

Di atas jembatan, melintas anak-anak berseragam merah putih

Dengan ransel di pundak

Riang benyanyi lagu Indonesia Tanah Air Beta

“Aku ingin sekolah bapak...”

Si anak berbisik lirih

Dan si bapak kembali menelan ludah

Mengelus rambut anaknya yang memerah

Dari sudut matanya mencurah

Gundah

Sekeruh sungai di bawah

Langit memburam kelam

Dan awan meluruh

Menjadi bah

“ Banjir...banjir...”

Bapak dan anak bergegas

Kaki-kaki tak beralas

Menuju gubuk petak memelas

Mengais sisa baju dan perkakas

Gelombang air berjibun

Menyeret tiada ampun

Bapak dan anak saling teriak

“Bapaaak...!”

“ Naak...”

Dua tangan saling gapai

Berlomba dengan keruh menderas

Pekik dan air mata kini tak berarti

Tertimbun  lumpur, sampah dan kepanikan

Esok hari orang ramai temukan jasad anak dan bapak

Yang tak mereka tahu entah siapa

Jasad tak bernama

Tak dikenali

Berlabuh di kamar mayat

Berbulan kemudian,

Mimpi  sekolah si anak pengais sampah

Berakhir di ruang pratikum bedah

Mahasiswa kedokteran

Mimpi sekolah si anak pengais sampah

Maujud dalam sumbangannya

Mencerdaskan para calon dokter

Semoga kelak, para mahasiswa mengenangnya

Derita jasad bapak anak yang entah siapa

Mayat yang hancur tak bersisa

Oleh gunting pisau pinset

Bahan pratikum mereka

Yang tinggal potongan tulang belulang dan daging

Tak berbentuk lagi manusia

Mimpi sekolah di anak pengais sampah

Terkubur bersama ratusan potongan jasad tak dikenali

Tak diakui

Oleh siapapun

Namun sangat berarti

Bagi terdidiknya  para dokter

Inilah ironi negeri ini

Derita seseorang

Menjadi berkah bagi yang lain.

Jogjakarta, 8 Februari 2014