LELAKI YANG SELALU MEMBERI LEBIH

Kukenal kepribadiannya, lapisan demi lapisan hanya setelah menikah. Sebelumnya ia lelaki biasa, yang bersliweran disekitar saja. Mengenal dan hidup bersamanya adalah keajaiban bagiku. Menghabiskan hampir separuh hidupku untuk hidup bersamanya selama 22 tahun lebih, tak ada rasa penyesalan secuilpun. Hari yang kurajut bersamanya, manis, asam, pahit, getir adalah pelangi rasa yang mendewasakan. Menjadikan kami tak ingin terpisahkan.

Saya ingin membaginya, meski secuil, untuk para pembaca. Bukan dalam rangka menyombongkan diri, sekedar berbagi saja inspirasi yang kulihat setiap hari. Catatan harian ini kuubeg-ubeg dari komputer pribadi dan alhamdulillah kutemukan kisah-kisah masa lalu.

Jumat, 17 maret 2005.

Selepas maghrib beliau pergi. Jika pergi tanpa membawa HP, aku tahu suamiku hanya ke masjid, ke warnet atau ke lingkungan yang dekat. Ternyata beli nasi di ‘warung peteng’. Akhir-akhir ini kami suka mencari makan malam di warung peteng (angkringan), kebetulan persis di depan rumah ada angkringan baru.

Aku bertanya untuk memastikan ketika beliau muncul  

“Dari mana mas ?”

“Makan di warung peteng baru di depan itu.”

Lalu mengalirlah ceritanya tentang sang penjual yang kebetulan masih tetangga, beda RT RW.

Dia seorang duda beranak dua. Istrinya meninggal karena gagal ginjal, belum lama katanya. Waktu kampanye kemarin dan rumah kita sering dipakai yankes, katanya juga suka hadir ke rumahku untuk periksa. Lelaki itu dulu nasrani, dia masuk Islam karena mengikuti istrinya. Hingga kini mungkin masih banyak yang mengira dia nasrani, karena dia tak menampakkan kepada orang lain ketika melaksanakan sholat.

Dulu ia adalah penggali sumur. Suatu ketika mushibah menimpanya , ia kejatuhan linggis ketika sedang menggali dan kakinya patah sehingga ia tidak bisa kerja berat lagi. Ketika istrinya masih hidup, mereka membuka warung lesehan dirumahnya. Sepeninggal istrinya, warung itu diambil alih oleh kakak iparnya. Dengan alasan bahwa dulu sebelum istrinya meninggal telah ada pembicaraan untuk kakaknya melanjutkan usaha warung makan tersebut. Begitulah akhirnya ia membuka usaha baru dengan jualan di warung peteng.

Lalu ia melanjutkan cerita, sekarang sedang butuh uang untuk menebus listrik rumahnya yang disegel. Menurut pengakuannya ia telah membayar listrik teratur tiap bulan . tapi yang terjadi tiba-tiba listriknya di segel dan ia harus membayar 200 ribu jika akan dibuka lagi. Ia berencana untuk menggadaikan televisinya agar bisa memperoleh uang tersebut.

Suamiku yang mudah terketuk, langsung mengulurkan 200 ribu .

” Ini pak pakai uang ini saja, nanti kalau saya makan di sini tinggal makan saja ya...”

Suamiku berfikir bahwa ia adalah orang baik karena menurut cerita, ia baru berusia 30  tahun dan istrinya 37 tahun. Sementara ketika ia menikahi istrinya dulu dalam keadaan sang istri telah dihamili oleh orang lain dan akan menggugurkan kandungannya.

Aku hanya berdoa, semoga memang betul ia orang baik dan uang tersebut bermanfaat baginya. Sayangnya beberapa minggu kemudian warung peteng punya bapak tadi tutup dan kami tak pernah melihat lagi orang itu, entah kemana perginya. Ya semoga ia adalah orang baik.

Kulihat suamiku, tak pernah menyesali 200 ribunya yang ikut menghilang bersama lelaki penjual warung peteng itu.

Awal Februari 2005.

Malam itu gerimis turun, menghabiskan sisa musim hujan.

Aku dan suamiku mengantar cukur Amar, anakku nomer 3 yang agak sulit urusan potong rambut. Hari sebelumnya ia telah bercukur, dengan tukang cukur keliling, juga Difa si nomer 5. Namun Amar belum puas dengan hasil cukurannya dan menginginkan cukur lagi. Dari pada ia rewel berkepanjangan, kami memutuskan untuk menuruti keinginannya. Amar punya foto yang menjadi gaya standar model cukurnya. Foto saat berusia 4 tahun, berpakaian superman dan bercukur cepak. Itulah acuan model yang ingin direvisinya dari hasil cukuran kemarin yang lupa tidak membawa foto

.

Setelah berputar ke beberapa tempat, kami menemukan kios cukur di jalan Kusumanegara. Tukang cukur itu adalah laki-laki paruh baya yang berpenampilan metal, namun bersih dan rapi. Rambutnya panjang dan dikucir ke belakang. Profesinya tukang cukur, namun sepertinya ia jarang bercukur. Kulitnya legam dan menampakkan beberapa bekas luka. Sepanjang pekerjaan mencukurnya ia mengisahkan perjalanan hidupnya. Saya dan suami, telaten mendengarkan ceritanya. Bukankah tidak ada pilihan lain? Namun ceritanya memang menarik.

"Dulu saya ini mantan orang bubrah bu. Saya pernah melakukan kenakalan laki-laki, yang tak perlu saya beritahukan, pastilah ibu sudah tahu. Saya pernah minum, dsbnya. Tapi demi Allah saya tidak pernah mencuri. Sekarang saya taubat dan menjalani hidup yang baru jadi tukang cukur…” Bla-bla...masih panjang ceritanya yang membuat saya bersimpati.

Mendengar berbagai penuturannya, suamiku mengulurkan 20 ribu sebagai ongkos cukur, padahal taripnya cuma 4 ribu. Begitulah suamiku.Tentu saja tukang cukur itu pada awalnya menolak, namun segera menerima dengan senang hati setelah kami memaksanya. Kami sendiri puas dengan hasil kerjanya, lantaran Amar juga gembira. Ya Rp.4.000 untuk upah cukur dan selebihnya adalah ongkos cerita...hehe.

Sebenarnya ada tukang cukur keliling (yang kemarin mencukur amar dan Difa), yang suka datang ke rumah menawarkan jasa. Karena kasihan, aku suka menerima tawarannya. Tukang cukur ini sungguh jorok dari sisi penampilan. Orangnya sudah tua, baju, tas dan peralatannya juga sangat tua. Dan berdebu. Baik orangnya maupun peralatannya. Saya ragu-ragu apakah ia mandi setiap harinya. Rambutnya juga jarang dicukur, agak gondrong, lurus, kaku dan juga...berdebu.

Bapak ini sedikit bicara, ia bekerja dengan sedikit senyuman yang sesekali menghiasi bibirnya yang berkumis tebal dan...berdebu. Kumisnya mungkin juga jarang dicukur. Pernah kutanya nama, asal dan sebagainya. Tentu dulu ia menjawab, namun aku juga lupa apa saja jawabannya.

Karena tas tentengnya sungguh tua dan rusak beberapa sisinya, suamiku memberinya tas yang lebih baik untuk menyimpan peralatan cukurnya. Kami memang memiliki banyak tas bawaan seminar atau pelatihan. Bapak itu menerima dengan sangat gembira. Suamiku juga memberi baju dan kaus untuk mengganti yang dikenakan dan sudah nampak lusuh. Dan tentu juga ongkos lebih untuk jasanya.

Beberapa kali kami memakai jasa bapak cukur itu, namun sejak hari dimana Amar kecewa dengan hasil cukurannya, kami tak lagi memakai jasanya. Sesekali kami masih melihatnya melintas di sekitar kawasan kami tinggal. Senang melihat bahwa ia masih saja memakai tas laptop hitam atau baju pemberian kami. Lama kelamaan kami tak melihatnya lagi, entah bagaimana kelanjutannya.

Dua cerita di atas hanyalah penggal kecil dari keseharian lelaki teman hidupku. Betapa seringnya beliau melebihkan pemberian kepada siapapun. Tukang parkir adalah orang yang sering tersenyum lebar lantaran tarip umum Rp.2000,- namun suamiku biasa memberi Rp.5000. ternyata hasilnya jitu juga, beberapa tukang parkir di tempat kami biasa mampir, akan memperlakukan kami dengan istimewa, dicarikan tempat parkir terbaik dan terdekat, disertai senyum ramah...alhamdulillah. Kami juga yakin tukang parkir akan menjaga kendaraan kami dengan sebaik-baiknya. Memberi sedikit lebih, dan tukang parkir acapkali membalas dengan lebih banyak. Eh padahal bukan itu lho tujuan kami.

Kutulis ini sebagai hadiah ulang tahun untuk pendamping hidupku, Cahyadi Takariawan . Tanggal 11 Desember ini usianya telah berkurang lagi. Beliau bukan lelaki sempurna, namun  bukankah aku juga bukan perempuan sempurna. Jika aku fokus pada kebaikannya, maka hanya kesyukuran dan kebahagiaan yang akan memenuhi ruang hati dan rumah kami.

Semoga Allah selalu menjaganya istiqomah di jalan dakwah. Selalu sehat, murah rejeki dan berlimpah keberkahan. Bakti dan cintaku untuk suamiku, guru, sahabat, kekasih dan inspirasiku. Terimakasih telah bersabar mendidikku, menemaniku, mencintai dan memaafkan aku. Dan ribuan terimakasih telah setia menjadikan aku satu-satunya

Pertanyaan untuk pembaca: Siapa lelaki yang selalu memberi lebih?

Silahkan jawab dan berkomentar. Komentar paling menarik berhak mendapat 1 eksp. buku Wonderful Husband plus ttd penulis. Komentar dinilai sepekan setelah postingan ini. Keputusan siapa pemenang ditentukan oleh subyektifitas pemilik blog dan tidak dapat diganggu gugat....